空間

好きなように話させてよ

織るということ、編むということ、縫うということ

news ms ジャニーズ

センターステージで、蛍光ピンクの衣装を着て歌ったあの曲が忘れられない。わたしのはじめての東京ドームだった。季節を背負う彼らが、ほんとうに好きで、一生続いていくと思っていた、あの頃。一番好きな会場の一番好きなステージの一番好きな衣装、一番好きな人たち、のなかでも一番と言っていいくらい好きな瞬間。


今でもピンクの色をまとって円に並べば、それこそ、あの季節につながっている気がする。あの季節のあの時間、あの一瞬。


実は何度もピンクはリフレインされているけれど、二度目のピンクは四人の意志で、三度目のピンクはますださんの未来への思い、だといつしか思った。何度も何度も繰り返される色、同じだけど、いつも違う意味を持つ。衣装は物語をつくれる。今までたくさんの物語をつくってきた彼らだからこそ、それをこうやって再編して、たくさんの思いを織り込んで、時間を超えて縫い合わせることができる。


彼らは、捨てないでいてくれる。切り離さないでいてくれる。誰かが好きだった、その一瞬一瞬の積み重ねを。なかったことにしないでいてくれる。私たちの誰かにとって大事なその瞬間と、その瞬間の気持ちは、ほんとうにかけがえのないものであると同時に、彼らにとってもその瞬間瞬間のすべてがかけがえがない。あのときこんがらがった糸も、途中でプツンと切れた糸も、それでもなんとか今の今までつながっていて、それらがなければ今はない。過去は否定しなくていい、振り返らなくてもいいけど、振り返ってもいい、過去を現在に引きずり出してもいい、新しい糸をくぐらせれば、またそこからつながっていく。





メンバーが6人だった頃、ピンクの衣装を着てセンターステージで『さくらガール』を歌った時のことが強く残っているんです。NEWSが着るピンクの衣装は特別で、僕らが過去にやってきたことへのリスペクトと挑戦。


−装苑2017年9月号「増田貴久が手がけるNEWSの衣装」





物語は、布である。糸を織って、編んで、縫い合わせて、作られる。
そうであると、そのままに証明してくれたのは、紛れもなくまっすーだった。







＊＊＊






答え合わせ。

わたしの感じていたほとんどは間違いじゃなかった。
いつもすてきなものを見せてくれてありがとう、まっすー。






夢に夢見た季節は心にある

 

ストンズが歌う「エンドレス・サマー」、ストンズのこと大好きだし、エンドレス・サマーのこと大好きだし、すごくすごくよかったのに、不思議と脳裏に浮かんだのは6人じゃない4人で、そんな自分に驚く。音楽番組で今の4人で歌った「エンドレス・サマー」、平気で4人の歌だと思って疑わなかった、そんな自分にも驚く。

 

＊＊＊

 

わたしが一番に好きだったはずの季節、一番に一番だと思ううちになぜ一番だったかわからなくなって、そもそも一番ってなんだろう、何が一番を決めるんだろう、って迷走して、でも過去の自分が言葉にして神格化してきたあの季節は存在する気がして、どんどんと得体の知れない化け物になっていく。都市伝説みたいなものだと思う、自分が好きだったもの、って、自分の紡いだ言葉の呪いと鎧で絡め取られて、気づいたら自分の手に負えなくなるものだ。

言葉の奥底に埋められた、本質そのものを今掘り返したなら、わたしは同じ気持ちで好きって言えるだろうか。あの時とは違うわたしに、あの時と同じ心の揺らめきは再現できるだろうか。これにはちっとも自信がないから、あの日あの場所であんなにも好きだと思えたことは本当に特別なことなんだろう。

 

だからいつだって、わたしが一番に好きな季節は、今だって言いたい、心(ここ)にあるよ。今日、わたしが何かに好きって思うことは、今日しかないわたしの好きって気持ちだから、特別。

好き！！！！

news tg

 

昨日のラジオ、いつもとちがうけれど、これが「今」なんだろうなあって思った、嘘も虚構もなくて、はたまた理想でもなくて、これが現実で、これが現在。全部わかって全部いとしいよ。そのままでいてほしい、ずっとずっと。身から出た錆なんて、どうでもいいね。錆だろうがなんだろうが全部表情だよ。隠さずそのまま見せてくれるあなたが好きだ。よくある言葉だけど、世界中が敵に回ってもなんちゃらかんちゃらだよ、つまり、ずっとわたしは味方ですということだよ。疲れたり、苦しかったり、強がって隠したり、強がりきれずに泣いてしまったり、全部見せてくれながら、ちゃんと笑いかけてくれるあなたが好きです。はあ〜〜〜〜〜〜大好き！

 

あなたのことを許したいなんて思わない、許さなければならないことがそもそもないからね。なんにも悪くない。いっつも正しいし、正しくいようとしてくれる。代わりに、こんなわたしのことを、笑って許してほしい。閉じないでほしいの、扉を。閉ざされたくない。ずっとずっとそのままで。健康で笑顔な、そのままで。変わってほしいことなんて、ちゃんと寝てちゃんとストレスなくしてちゃんとケアしてお肌がつるつるになるといいなあと思うくらいのことだよ。

 

あなたにもらった強さで、今立っていられるのだから、わたしも何かあげたいけど、何がいいかな。好きだって言い続けることくらいしかできないけど、いいかな。好きだよ〜好き好き。ずっと好き！大好き！

 

次の誕生日で、てごちゃんの人生の半分がNEWSなのとおんなじで、わたしの人生の半分もNEWSだ！ほらほら！たのしくいきましょう！

あなたの星になれないとしても

news tg

カラッとサラッとした覚書はツイッターでできるのに、本質の感想はなかなか切り出せない。どうやってしゃべりはじめたらいいか、わからない。だから以下、湿っぽいかもしれない。よくわからない。

 

 

＊＊＊

 

 

ひとり、またひとりと涙がこらえられなくなる様子を見ながら、泣き虫なわたしも制御がきかなくなって、気づいたらいろいろたいへんなことになっていて、ああ、でもこれは「安心」なんだと悟った。信じたくて信じていて信じないわけがなくて、だから確かめるまでもないはずなのに、なんだか今確かめなくてはいけない気がして無理して入れてもらったドームで、ちゃんと「わたしはあなたを信じていたよ、信じられていたよ」と確かめられて、ほっとして泣いた。疑う余地なんて寸分もなかったはずなのに、こうして泣いたことで、揺らぎかけていた自分がどこかにいたことも直面した。ごめんね。

 

今までなにがあってもだいたい平気な顔をしてきたけど、今回は思っている以上にいろんな感情を表面に出したら負けだと思って、抱え込んでいたのかもと思う。「今までで一番舞台に上がることが不安だった」と言葉にしたあなたとおなじで、わたしも不安に負けないようにと考えることで不安を生んでいた。

 

でもね。生き方なんだなあと思う。馬鹿みたいにまっすぐなのが、わたしの好きになった人の生き方だ。

 

何があっても信じるつもりだったし、それくらいずっと好き。疑う必要もなかった。だけど、「信じているよ」「大丈夫だよ」と言葉にしてしまって、負けた気になった。なんで、わざわざ、こんな日に。確かめるように言わなくてはならないんだろう、ずっと変わらないことなのにって。

 

でもちゃんと、正しいことを正しくする。

 

‪生身至上主義のあなたが、自分の言葉・声・表情で伝えてくれたことがすべて。今までもずっとそれを正しくしようとしてきた姿勢をたくさん見せてくれたから、何かあったときはいちばんにそこを信じてあげるよ、言い訳をしない人生を歩むあなたへ‬

 

 

＊＊＊

 

 

いつだってそばにいるよ。

最後の曲で、ひとりマイクを離してむずかしい顔をしながらあちこち見渡していた表情が、いろんな感情が押し寄せて、余裕がなくなったみたいな表情が、わたしの信じる全てです。

いつまでもそこにいてください。いちばんかがやける、その場所に。